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A G U I S A D E . . . 
Estaban condenados algunos de estos poemas, 
los más largos, a un voluntario silencio de por vi-
da; insistencias reiteradas y cariñosas de amigos 
y poetas de ambos Continentes los lanzan ahora a 
la luz. 
Y salen intactos, como nacieron, algunos hace 
ya la década; unos retoques, fáciles, les hubieran 
lavado la cara falsamente; trayendo a cuento un 
verso de estos poemas, quiero presentarlos a todos 
en su integridad y pureza originaria, como el agua: 
" y dé jola correr como ella nace." 
Estimo que es mejor asi. Tanto más que, por 
su estructura técnica y temática y por el estadio 
de evolución y orientación artística que reflejan, 
tienen una clara fraternidad con poemas anterior-
mente publicados y que brotaron en idéntica co-
yuntura de vida, de creación y de arte. Quien haya 
leído la tercera parte ("Poemas Divinos") del pri-
mero de mis libros poéticos ("Poemas de Intimi-
dad") verá en "Verbo hacia nosotros" y "Reco-
gimiento" la linea y la atmósfera de "Cristos" y 
"Gracia y alta senda". En realidad se trata de un 
mismo trance cronológica y espiritualmente, de 
idénticas realizaciones, diferenciadas tan sólo por 
este hecho tan extrínseco de un retraso de años en 
su publicación. 
En la disposición he preferido la coordinación 
lógica sobre la mera sucesión cronológica; no se 
trata de inventarles un plan " a priori" que no 
existió, sino de subrayar con su ordenación las re-
laciones temáticas que los Ivan. 
Sobre esto declaro que, salvo dos ("Verbo ha-
cia nosotros" y "Recogimiento") intimamente en-
lazados en todos los aspectos, hasta en el pura-
mente métrico, los otros surgieron sueltos e in-
dependientes de cualquier plan preconcebido y 
consciente; mas al lector no se le escapará la tra-
bazón que efectivamente los une como a seres bro-
tados de una misma preocupación. 
Es esta ocupación y preocupación, de la que 
son fruto, la que les da unidad y permite esta-
blecer entre ellos una dialéctica mental de temas 
sin forzar nada la naturaleza de cada uno. Tema 
común es la transcendencia de lo creado, del 
hombre y de todo a través del hombre; cada poe-
ma desarrolla un distinto momento de esa trans-
cendencia o aspiración a transcenderse en lo di-
vino. 
Un esquema dialéctico podría ser éste: 
I) ORIGEN DE NUESTRA TRANSCENDEN-
CIA: 
1) El Verbo Creador ( la. p de "VERBO HA-
CIA NOSOTROS") 
2) La Creatura, antes del pecado (2a. p. de id.) 
II) BUSQUEDA ANGUSTIOSA DE LA 
TRANSCENDENCIA, tras el pecado: 
1) Por la superación de la temporalidad indi-
vidual. ("PROLONGACION") 
2) Por la superación de la materia. Símbolo: 
el puro ("ORACION DE PUREZA") 
3) Por la poesia salvifica. Simbolo: el pino. 
("ORACION DEL PINO") 
i n ) RETORNO Y LOGRO DE LA TRANS-
CENDENCLA (Superación plena del pecado) 
1) La vivencia transcendente: el santo. Sím-
bolo: el místico. ("RECOGIMIENTO") 
2) La prenda transcendente: Eucaristia 
( "ALMA DEL PAN") 
La inclusión de otros poemas del mismo tenor 
ensancharía los motivos o aspectos del esquema; 
no nos faltan deseos para, en futuras ediciones, 
reajustar todos estos poemas gemelos, de hoy y de 
antes, dentro de un plan estructural definitivo; 
por ahora bástele al lector la disposición en que 
se los entregamos, y esta advertencia como justi-
ficante. 
VERBO HACIA NOSOTROS 
I 
Amanecía a ser de pensamiento, 
cerrado el interior de cosas bellas, 
germen del tiempo suyo, tu momento; 
y de este asomo, con la traza de ellas 
en tu fiel plenitud transfigurada, 
emergía un temblor de albas estrellas. 
Ninguna se veía, y eran nada, 
que en el primer principio sin instante 
sola tu melodía era sonada 
dentro del seno aquel siempre pensante 
de donde renacías y quedabas 
luz de aurora incipiente y sol radiante. 
Dentro de ti contigo las amabas, 
fuera de ti contigo las veías 
aunque solo contigo te mirabas, 
que solo tú del seno florecías 
y en madurez de esencia sin infancia 
la infancia de las cosas consentías. 
Desbordabas del Padre, y su abundancia 
sin sacarte de sí luego te henchía, 
cara a cara de amor, de su sustancia; 
y eras el agua toda manantía 
que borbotaba ungida de luz pura 
porque lo ungieras todo de alegría. 
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En claridad, que arroba su figura, 
siluetan alargados oquedales 
silenciando el dintorno y la apretura; 
anchos en ti los álamos rostrales 
sin el soplo de càndido airecillo 
inquietando las hojas musicales. 
Oh Sustancia sonora, oh Ver sencillo, 
muda de ser sonancia todo el día, 
claro de ser el arpa sonecillo 
del hontanal que corre y se confía 
siempre entregado y siempre refluido, 
una, en venero y concha, la armonía. 
Sin volumen en ti todo es crecido, 
sin inquietud en ti todo reposa 
su soledad cuajada de sentido; 
la soledad de ser todo una cosa, 
y multitud de seres olorosos 
el botón por abrirse de la rosa 
un abrazo de gemelos gozosos 
antes del rostro par y antes del beso 
y antes de los comienzos jubilosos. 
Y es ya rumor de voces inexpreso 
la expectación de muchas navidades 
al florecer la nada su embeleso 
que el interior concierta de unidades, 
y acuerdo de las liras infinitas 
desbandadas a poblar soledades. 
Exultan seres júbilos natales 
y es fragancia de carne de la aurora 
el rastro de los gamos recentales. 
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2 
Esparcía la Mente engendradora 
su gloria para hacerte tu reinado, 
undívago verdor de mar que aflora, 
y tu eterna presencia de Engendrado 
a luz de único ser y éxtasis trino 
urgía a tiempo al Trino enamorado. 
Derramada impaciencia de molino, 
sin piedra de moler, a fuer de amores, 
Amor derrama el bálsamo, divino 
óleo de creación; cielos y flores, 
nuevo compás de nueva algarabía, 
hablan una canción de ruiseñores. 
Algaracea el ser, y se rocía 
su emoción de reciente criatura 
como en descenso de alta cetrería; 
aladas frases de tu partitura 
de Verbo, hay un revuelo de cadencias 
de carne instrumental en calentura 
como lírica orquesta que evidencia, 
traspasada de violines y vientos, 
con rítmica del tiempo la frecuencia 
y sinfonía de tus pensamientos; 
toda fibra de vida en que resuena 
la tónica filial de tus acentos. 
El paisaje infinito se enajena 
en pequeñez de cada perspectiva 
y la amplitud es cauce que encadena 
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el agua goteada y fugitiva 
y en el álamo en pie punta que acera 
su delgadez lanzada a meta viva. 
En el recinto suyo la aligera 
el ápice, tú mismo, azorando 
la brújula de rumbo marinera, 
y en tu augusta fijeza sosegando 
el pulso de su ansia peregrina 
en sí misma la vas desatinando. 
El recio hacer de tu quietud divina 
al interior la colma de sentido, 
y al interior la vierte, y la reclina 
al interior saber y contenido 
donde tu luz la rinde y se le entrega 
lo que en ella eres tú y ella no ha sido. 
Y de este amor central, donde se ciega 
todo menguado ser en absoluta 
puridad transparente, se despliega 
su alegría de esencia diminuta, 
onda de la impulsión de tu latido 
que vivifica toda criatura. 
Por tu presencia somos, balbucido 
con regusto de miradas sabrosas 
en cada verbo nuestro florecido; 
y el íntimo coloquio de las cosas 
tu intimidad a nuestro amor devana 
con un chocar de fibras sonorosas. 
Oh Rey, Padre del mundo, Voz temprana 
en el valle, en el bosque, en el reguero, 
en la estrella fugaz, en la besana... 
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derrámate a nosotros chorro entero 
de Verbo capital de donde viene 
este coro de vástagos, vocero 




Tarde de Abril en nubes: reverdece 
mi vida como el álamo; adelante 
del río el ondear; quiero un instante 
de este remanso que apacigua y mece. 
Todo en Abril es bueno y ama y crece: 
lo mejor de las cosas, prolongarse 
botón para la flor, romper y darse 
al sol, al aire, al agua que bullece. 
Todo es bueno en Abril porque florece, 
y el sol, el aire, el agua se le entregan: 
oh plácidos rumores que repliegan 
el alma a su castillo y se adormece! 
Solo estoy ya, y al interior pregono 
el verbo ajeno para el eco mío; 
ya el alma me refluye como el río 
en soledad y ausencia y abandono. 
Ya estoy solo y el mundo que me llega 
nace en mí y me recrea mansamente: 
álamo y flor y río y la latente 
lumbrarada del sol que el nimbo ciega. 
Y ahora este mundo es mío y me enamora, 
me acompaña, me alumbra y me sosiega: 
nace Abril a mi amor y no me niega 
el capullo rompiendo con la aurora. 
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Qué voz, qué nueva música acordada 
embistiéndome el alma sin abrigo!— 
notas que vuelven al violin amigo 
como una sinfonía rescatada. 
Yo soy el arpa, el ángel y el camino 
para el andar, el cántico y la Meta; 
lumbre huidiza del Sol en mí se aquieta, 
reverbera y recobra su destino. 
También sabe decirme el panorama, 
que al interior se explaya, mi alta cima, 
la senda, el polvo de oro que me anima 
y esta sed de fundirlo en viva llama. 
Soy uno en la hermandad del cautiverio 
con lo que ama y esperanza y gime: 
mi luz — Verdad Eterna — nos redime, 
bruñe el amor y exhala su misterio. 
Me asoma al alma càndida y tranquila 
con la blancura de la fe serena: 
subir hacia la paz sobre la plena 
elevación del Vértice a que enfila. 
Me llama todo y duéleme la ausencia 
del Amor que los hizo; oh mi altura!..... 
lamparita de Dios que en hiel apura 
la nostalgia inmortal de su presencia. 
Yo solo, y ellas juntas me refieren 
mi caída del Sol en la mañana: 
fundirse en mí y volver y amor me gana 
de no esperar porque al Amor esperen. 
Y hay un dulce concierto en mi flaqueza 
de hacerme fuerte en la Verdad sagrada 
y recoger su luz desparramada 
y es simple y sin color el haz que empieza! 
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Puja la primavera: ya abotona 
el alma y se adelgaza espectativa; 
crece el amor y a solas la cautiva 
y en su flotante anhelo se abandona. 
Me abro afuera otra vez; una caricia 
rubia del sol nublado me arrebola. 
Retarda el ritmo andante de la ola 
para halagarme; alerta mi codicia 
de su ingenua cadencia sin testigo, 
y déjola correr como ella nace; 
del aire, el agua y el color rehace 
su cauce en dulce soledad conmigo. 
Todo es bueno en Abril y todo es mío; 
hoy me recrece el ansia de lograrme 
de renacer, vivir y prolongarme 
como la flor y el álamo y el río. 
Aguas Santas, 21-IV-1944. 
ORACION DE PUREZA 
Cuando mi corazón es todo limpio, 
Señor, qué extraña luz baja a mi carne 
y multiplica mis ojos; 
cada poro dilata su paisaje 
sobre la pupila reciente 
y sobre la anchura insólita. 
Una banda de seres, dulces, lejanos, vienen 
bañados en el agua 
que los perfila intactos... 
Surgen del mar de dentro 
donde mi pensamiento los re-crea 
tiernos, temblorosos, múltiples... 
Sobre la plenitud del mar alzados 
todavía les gotea 
por la piel transparente 
la inmersión bautismal 
de su primer momento de existencia... 
Tantas veces presentes 
en mí, Señor, como párpados abriste 
en el vigor de mi pureza. 
Mi mirada es ingenua, primitiva, adámica; 
aproxima los seres 
y los penetra todo; 
ima mirada larga, creadora, 
llena de claridad y de fuerza. 
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Cuando mi corazón es todo limpio, 
Señor, cuánta emoción de nacimientos 
estremece mi hombre, este ser mínimo 
en que has graneado tanta semilla. 
Madrid, 21-VI-50. 
ORACION DEL PINO 
Yo soy el pino verde, Señor, 
.perenne como tu germen creador; 
renazco con la luz de cada día 
y tengo el alma para la poesía. 
El tiempo trae una larga medida 
para contarme cada amanecida 
las hojas finas como agujas de viento 
que tejen mi verde cada momento. 
Soy el verde que alza la nevada 
y acelera el latido de la madrugada, 
y borro el monte y el perfil improviso 
y doy a todo su paisaje preciso. 
Arbol de los cónclaves mudos 
y de los brazos desnudos, 
de los silencios nativos 
y de los besos primitivos, 
de los pies enormes 
y de las cabezas uniformes. 
Nadie sabe por qué soy de un color 
igual para la tarde y el albor, 
en el bosque y en el campo baldío, 
para el agua del cielo y la del río. 
Soy el pino, Señor, porque tú estás .presente 
y tu savia me sube igual y diferente, 
o sólo porque cuando mi verde crecía 
me diste el alma para la poesía, 
un alma humana como una canción 
en que ha puesto su verbo toda la creación?. 
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Yo me paso la vida junto al hombre-poeta 
cuya voz es un aire de luz que me completa; 
va y viene noche y dia, me mira y se estremece 
cuando un matiz me apunta y otro matiz perece. 
Cuando se va me deja como un temblor de ola 
en la arteria sin savia, solitaria y no sola, 
porque vivo el aliento, segura la presencia, 
ese tacto de dos que aguza la dolencia. 
Ese hombre-poeta cuando nadie nos mira, 
cuando nadie nos oye ni nos entiende, gira 
los párpados abiertos como balcón de mar 
y el alma se le asoma en una pleamar; 
y la luz de sus ojos me aspira, me levanta, 
fibra a fibra me lleva, todo el ser me desplanta, 
y siento la raíz original perdida, 
y otra raíz en tierra de carne blandecida 
hundiéndose, y brotándome como un extraño ser 
de árbol o de hombre o los dos a la vez. 
Señor, soy el amigo de ese hombre-poeta, 
de la mirada dulce, persistente y asceta, 
donde el verde es más tierno y el aroma más fuerte, 
donde me crecen alas para vencer la muerte 
y pasar a ese ámbito en que el tronco no pesa 
y todo es soplo y ala y sustancia y promesa. 
Señor, Señor, que yo no sé por qué 
él es pino y yo hombre, y no al revés! 
Pero ah, Señor, yo sólo soy el pino 
perenne como tu germen divino, 
un alma elemental como canción 
en que ha puesto su verbo toda la creación. 
Sevilla, 8-VI-49 
RECOGIMIENTO 
(Un éxtasis de S. Juan de la Cruz) 
1 
Un temblor estelar le sonreía 
a Fray Juan en los ojos, y un silbido 
de viento muy sutil le suspendía. 
Otras voces de acá y otro sonido 
en amorosa cita le ventean 
en su torno rozándole el sentido. 
Fray Juan los siente cerca y le recrean 
sobre las altas cimas de su otero 
que unas brisas larguísimas orean. 
Volado allá donde la fe es lucero 
de la mañana y tienen las bravias 
cosas la mansedumbre del cordero, 
contempla en las divinas armonías 
que el aire no regaña con las rosas 
y el amor junta en sí las lejanías. 
Pero Fray Juan arriba no ve cosas, 
sino la luz y en ella refundida 
la limpia faz de pléyades hermosas, 
y ima mano paterna que en la herida 
más entrada del alma le malhiere 
dejándola más y escondida 
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Y no sabe si vive o si se muere, 
si es gozo o es dolor que le consuela; 
sólo sabe quién es el que le hiere, 
que su fuego sabroso le revela, 
y distingue el amor lucir tan puro 
que sólo queda ya la última tela. 
Y a través de ese velo malseguro, 
que comienza a romperse por sí mismo, 
entiende, por lo claro, de su oscuro; 
la cúspide del mundo y el abismo 
de lo creado, y cómo los separa 
el amor que hace todo de sí mismo. 
Y luego asciende a aquella tarde clara 
que hinche la alegría de los seres, 
donde el amado a solas los declara. 
Y cómo en él se aúnan tres quereres, 
y un Padre, y un Amor, y una Luz santa 
mantienen la unidad de tres quehaceres. 
Y cómo nace el día y se levanta 
tan sólo para Juan el frailecillo, 
y cómo aquella altura le agiganta. 
Y ya no mueve nada el vientecillo, 
que da el soplo a las cosas, en el centro 
donde todo es quietud de obrar sencillo, 
secretear ternísimo hacia adentro, 
y donde el alma quédase en un hilo 
colgada por el silbo de su encuentro. 
Allí Fray Juan, suspenso sobre el filo 
en que a olvidarse empieza el movimento, 
oye una voz de íntimo sigilo 
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que hace vibrarle todo en un momento 
y perderse de sí tanto en un punto 
que de puro gozar le da tormento. 
Eco de sí no llega, ni barrunto 
de las esferas que dejó en su alzada; 
tan sólo que el amor le tiene junto 
más allá del rumor de las cañadas, 
más allá de los bosques de romero, 
allende el humear de las majadas 
que blanquean las cimas de su otero. 
2 
Entre el agua del río y los romeros 
se soñaba Fray Juan plácidamente, 
una tarde cuajada de luceros, 
aquel alto paisaje de su mente 
que al interior se abría no sabido 
cuando se abría recogidamente. 
Batíanse las alas del sentido 
cerradas en un vuelo no pensado 
hacia donde el amor hace su nido; 
y el cuerpo, diminuto, casi alado, 
a hurtadillas de Juan saboreaba 
el regusto del alma destilado. 
La tarde tras los montes se plegaba 
al punto que Fray Juan siiavemente 
entre las alamedas despertaba. 
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Salíale a la faz resplandeciente 
la imagen que en la entraña consumía 
su tejido interior a llama urente. 
Cada cosa presente le decía 
una palabra nueva del Amado 
con un modo de hablar que él se sabía. 
Ya no entiende mirar de ningún lado 
sino a través del rostro luminoso 
que tiene en la mirada dibujado; 
y no sabe en mirar darse reposo, 
que en todo con miradas amorosas 
quiere estampar la imagen del Esposo. 
Asciende las colinas olorosas, 
en que huele el tomillo verderiego, 
y va poniendo en paz todas las cosas. 
Y ha convencido al cesped riberiego, 
con mucha mansedumbre, a que dejara 
lugar para los tallos del espliego; 
y ha mandado a la brisa a que besara 
a los lirios del valle y no riñera; 
que la paz del amor los aumentara. 
Y sube a paso lento la ladera 
rumiando su escapada tan sin tino 
pues no acierta a saber cómo se fuera. 
Las florecillas le hacen el camino, 
y la cumbre perfila su silueta 
apagada en el fondo vespertino. 
Todo está allí con él con una quieta 
serenidad gozosa de sentirse 
acariciado por su mano asceta. 
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La soledad del día al escurrirse 
compone una armonía tan divina 
que le enciende la sed de consumirse. 
Quiere tornarse dentro donde atina 
que tiene otra quietud dé que ésta nace, 
y otra mano de músico más fina; 
y recoger consigo cuanto abrace 
esta amistad de estar tan concertado 
que no quita tender a quien los hace... 
una impulsión que aviva en su costado 
el ansia de escaparse por la herida 
de otro dardo más fuerte del Amado 
que le rasgue la tela de la vida. 
Zafra, 1944 
ALMA DEL PAN 
En cada grano de tu trigo bueno 
tiene escondida un alma cada cosa: 
alma del sol, del agua y de la rosa, 
de amapola, de alondra y de centeno. 
Alma de todo refugiada al seno 
que te espera, Señor, con una ansiosa 
nostalgia de tu ser y que rebosa 
su espera en el candor del cuerpo ajeno. 
Alma de todo en el candor del trigo; 
ansia del mundo para ti, llegada 
para, cuando tú llegues, ser contigo; 
y hecha toda tu Pan, de madrugada 
viene, Señor, a sosegar conmigo 
tu alma y la del mundo en mi morada. 
Madrid, 17-111-52. 
